我做了一場(chǎng)夢(mèng),編織了一張網(wǎng),籠住了我的童年和故鄉(xiāng)。腳下踩著松軟的土黃色泥地。耳邊傳來(lái)小伙伴的歡笑,鼻間嗅著田間傳來(lái)的麥香。我走在田間的小道上,鄉(xiāng)間的晚風(fēng)在臉上輕輕拂過(guò),屋頂上冒出的炊煙熏紅了晚霞,村里燈光依次亮起,如同點(diǎn)綴在藍(lán)黑色天幕的星,稀稀疏疏。星星點(diǎn)點(diǎn)……
灰白的磚瓦,紅色的鐵門、生了銹的把手,故鄉(xiāng)現(xiàn)在已不再是記憶中的樣子,伙伴散在天涯海角。原本破舊的小鄉(xiāng)村搖身一變成了新農(nóng)村。曾經(jīng)的泥濘小路改為了寬敞平坦的水泥路,家家戶戶蓋起了新房,小的時(shí)候覺得“鄉(xiāng)愁”這個(gè)詞離我很遠(yuǎn),可是我跑得越來(lái)越遠(yuǎn)?;仡^一望,驚覺日子已經(jīng)過(guò)了很久,我已經(jīng)近十年沒有在這里好好轉(zhuǎn)過(guò)了,“夢(mèng)里不知身是客,覺來(lái)依舊在他鄉(xiāng)”。每次夜間醒來(lái)都恍惚覺得自己正躺在那張低矮的小床上,側(cè)身望向窗外卻連月光都不曾照進(jìn)來(lái)。
在草長(zhǎng)鶯飛的季節(jié)里,綿軟的楊絮在田野間纏纏綿綿飛舞,調(diào)皮的男孩們經(jīng)常躥到樹的旁邊,用力抱住樹干。那時(shí)的我們還小,一棵樹常常需要兩個(gè)人才能抱住,待到行人來(lái)的時(shí)候,他們總是使勁晃動(dòng)樹的枝干,讓過(guò)路人感受一下四五月的“飛雪”。伴隨著大人調(diào)侃般的指責(zé),聚在一起的孩子迅速四散開來(lái)。而女孩們則會(huì)結(jié)伴去草叢找鮮艷的花朵,采摘下來(lái)別在耳朵上,燦爛的笑容在田野里一一掠過(guò),當(dāng)真是別有一番風(fēng)味,連盛開的梔子花都要讓幾分薄面。
到了鄉(xiāng)間的傍晚,勞作了一天的人們紛紛從家里出來(lái),手里都拿著一個(gè)小馬扎小板凳,再拿著一個(gè)由某種不知名植物編織的薄扇,慢悠悠地給自己扇著風(fēng),與隔壁的鄰居談著家常話,一陣清風(fēng)襲來(lái),舒適地瞇起了自己的眼睛。日子就是這樣平淡,仔細(xì)回味起來(lái)卻又無(wú)限甘甜。時(shí)間一晃,就到了寒風(fēng)刺骨的冬天,家家都搭上了火爐、親戚鄰里都互相串門,在爐邊一圍,主人則準(zhǔn)備一碟瓜子或花生或者一些點(diǎn)心,總歸是招待客人的東西。他們總有說(shuō)不完的話語(yǔ),不管說(shuō)什么都能接上,不是親人卻勝似親人。你看,窗外翻起了鵝毛大雪,不一會(huì)兒,地上就鋪了一層白的毛毯了。孩子裹起自己的棉大衣,歡呼地奔向門外,打雪仗,堆雪人,好不快活,在雪白大地里,大他們凍得通紅的小臉格外顯眼,回到屋內(nèi),將冰涼的小手放在火爐上暖和一會(huì)兒,雖免不了父母一頓責(zé)備,但很快就又恢復(fù)了活力,繼續(xù)玩耍去了。
窗外透過(guò)縷縷陽(yáng)光,不像童年的光帶著濾鏡,這是遠(yuǎn)方的光。陽(yáng)光下沒有熟悉的身影,屋內(nèi)沒有母親忙碌的身影。此刻我終于能理解“思鄉(xiāng)”為什么會(huì)是一個(gè)永恒的話題。